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Recensioni 
 

Senza filtro - Uno spettacolo per Alda Merini. Milano omaggia la sua 
poetessa 
 
Lucilla Continenza 
www.ildogville.it/ 
 
Senza filtro – Uno spettacolo per Alda Merini (Le ragazze raccontano), un omaggio a quella che 
è da molti considerata la più grande poetessa italiana contemporanea, morta a Milano 10 anni fa. La 
città meneghina ha ricordato la sua poetessa “matta” e tanto amata, con numerose iniziative 
tra le quali lo spettacolo, con Rossella Rapisarda, andato in scena fino ad oggi 3 novembre, 
alla Cavallerizza, MTM, di Milano. 

Senza filtro è stato scritto da Fabrizio Visconti e da Rapisarda. La regia è di Fabrizio Visconti. 
Sul palco un’incantevole e soave Rossella Rapisarda che evoca, come un Angelo, schizzi e 
emozioni della vita di Alda Merini, intercalati dalle musiche dal vivo di Marco Pagani. Le scene 
sono di Marco Muzzolon, mentre i costumi di Mirella Salvischiani. Fabrizio Visconti si è occupato 
anche delle luci. Si tratta di un progetto La Gare – coproduzione Arterie CRT- Ass. Cult. Cà 
Rossa, con il sostegno di Regione Lombardia. La rappresentazione negli anni ha vinto diversi 
importanti premi. È una Produzione di Eccentrici Dadarò. 

Senza filtro – Uno spettacolo per Alda Merini (Le ragazze raccontano) 

L’Alda è volata in cielo, nella sua Milano. Se ne è andata senza avvisare nessuno. La scena è al 
bar Charlie, sui Navigli, e il suo Angelo biondo, delicatissima e poetica Rapisarda, la ricorda alla 
sua maniera, come se fosse il suo alter ego. “Quanto amore si percepisce al Bar Charlie!“: recita 
Rapisarda. Quanto dell’Alda sul palco! Perchè Alda Merini era, per i suoi amici e come si dice a 
Milano, L’Alda con l’articolo davanti al nome. 

Fogli svolazzanti e ingialliti, la macchina da scrivere, tazze di caffè vuote sparse, sedie vecchie e 
sedie rotte e soprattutto posaceneri pieni di sigarette e senza filtro. L’Alda le sigarette le fumava 
così, senza filtro, per gustarne l’aroma e la pesantezza fino in fondo. La borsa colma delle cose 
a lei più care, e di quelle cianfrusaglie che le piaceva accumulare. L’Alda era generosa, ma da 
certe cose non si staccava, come dalla lunga collana di perle bianche che fa tanto vecchia 
Milano, decadente e signora, il rossetto rosso carminio che amava mettere sulle labbra. 

Lo spettacolo 

La scena si apre con l’attrice (alter-ego, angelo di Merini) che cerca un finale per un testo, forse il 
suo ultimo libro. Il finale però arriva proprio il 1 novembre del 2009, quando L’Alda vola via, tra 
gli angeli. Rapisarda evoca la poetessa come lei avrebbe fatto parlando di se stessa, un po’ a caso, 
senza un filo conduttore. Ma al bar Charlie si sente il bello della vita, ci si sta proprio bene. Ci 
sono gli amici di sempre, quelli veri che non giudicano. 

Il racconto è un tutt’uno con l’emozione suscitata da una canzone di Celentano, da una 
barzelletta ripetuta più volte, da una farfalla che vola, dall’amore necessario anche se fa 
soffrire e anche dal manicomio in cui la Merini trascorrerà diversi periodi (lunghi) della sua 
vita. Perché L’Alda era così, imprevedibile e schietta, anticonformista e semplicemente se stessa. 
Era questa la sua forza e nel contempo la sua grande debolezza. 

Tutte le evocazioni narrate dalla brava attrice sono testimonianze vere di chi ha voluto bene alla 
poetessa, come: Arnoldo Mosca Mondadori, Alberto Casiraghi, Giuliano Grittini, Giuseppe 



d’Ambrosio Angelillo e tanti altri. Dopo lo spettacolo non è mancato l’intervento della sua biografa 
ufficiale, Luisella Veroli, che ha ricordato l’ultimo libro a cui stava lavorando con la sua cara 
amica: Ridevamo come matte (edito La-Felice) 
 

Senza filtro: recensione 

Rossella Rapisarda presenta uno spettacolo convincente e ben costruito nei minimi dettagli 
che fanno un tutt’uno con l’evocazione poetica. Di fatto la rappresentazione che vede l’attrice 
vestita con un cappottino bianco e una grande borsa piena di cose care alla Merini, è una bellissima 
e lunga poesia, intercalata da brani musicali e da pensieri a volte allegri, a volte malinconici 
e ancora allegri perché sulle note delle musiche di Celentano si deve ballare. Si ritorna 
malinconici e seri quando si accenna a un brano al pianoforte, tanto amato da Merini. 
Un bellissimo omaggio a Merini che va a scavare l’essenza, i sentimenti della poetessa, e che vuole 
essere un inno alla gioia e all’amore, nonostante le brutture, nonostante l’elettroshock, che Merini 
ha sperimentato sulla sua pelle. Gesto estremo per una grande mente e che nello spettacolo viene 
evocato senza tragicità. 

 

 

Senza filtro visto a Mtm La Cavallerizza  
 
Lo spirito di Alda Merini prende vita grazie a una pièce che evoca e affascina 
 

Valeria Prina 
Spettacolinews.it 
 

È il racconto che non ti aspetti. Rossella Rapisarda con Senza filtro è sul palcoscenico de La 
Cavallerizza a Milano circondata da un numero incredibile di oggetti e sedie. È il 1° novembre e sta 
aspettando qualcuno: chi? E chi è questa misteriosa figura vestita di un lungo soprabito bianco pieno 
di scritte? Si rivolge al pubblico: la aspettate anche voi?  

Il modo scelto dagli autori Fabrizio Visconti e Rossella Rapisarda per raccontare Alda Merini è 
decisamente affascinante e insolito, ben diverso da quello che qualcuno poteva ipotizzare. Anzi, la 
nomina solo all'ultimo. Ma nominati, evocati sono tutti gli elementi che hanno composto la sua 
vita: angeli, farfalle, barzellette, voglia di risate, gli amici che incontrava al Bar Charlie sui 
Navigli a Milano, dove spesso andava a scrivere. Ma anche Serenase, cancelli, elettroshock. 
Tanto amore e sigarette a cui toglieva il filtro, fumate fino all'ultimo istante di vita. E tanta 
musica che sul palcoscenico è suonata dal vivo da Marco Pagani, la musica che lei amava. 
Sono elementi che prendono vita, a volte evocati - ma mai il tono è di una enunciazione di fatti - da 
quel personaggio misterioso che aspetta Alda e si rivolge a un pubblico che immagina la ami: chi è? 
Il bel testo lo lascia scoprire chiaramente alla fine. Rossella, da parte sua, riesce a tratteggiare 
questo personaggio senza delimitarne identità e lasciandola invece intuire.  

«Senza filtro - si legge nella presentazione - è un invito a conoscere il "dietro le pagine" di una 
donna che fu un inno alla Vita e all'Amore, quell'Alda Merini condannata e salvata dalla sua 
poesia». A fine spettacolo, a raccontarla e ricordarla sono gli amici che l'hanno conosciuta. Il 1° 
novembre, anniversario della morte di Alda Merini, è stata Luisella Veroli, che ha ricordato 
«Ridevamo come matte». Lo spettacolo è parte di "Le ragazze raccontano", un percorso tutto al 
femminile con un calendario fitto di proposte che si alternano nelle sale di Teatro Litta, La 
Cavallerizza e Teatro Leonardo. 

 

https://www.iacobellieditore.it/authors/luisella-veroli/


 

Senza Filtro – Spettacolo per Alda Merini, ancora oggi e domani alla 
Cavallerizza 
 

Lucia Ferrigno 
Web Lombardia 
 

Milano, 1 novembre nell’accogliente Sala “Cavallerizza “del  Teatro Litta di Milano, colma ma 
silenziosa, sul palco è apparsa una scenografia  povera ma fitta di ricordi, musica e significati, tante 
sedie vuote con bottiglie e tazze di caffè, al centro un tavolino con una macchina da scrivere con 
due sedie,  una quella di Alda Merini, il pubblico era dunque sul luogo dell’appuntamento: il Bar 
Charlie, sui Navigli di Milano, dove Alda ha trascorso giornate a scrivere, parlare, ridere, 
incontrare, fumare, consumare la sua voglia di vivere una vita troppo spesso lontana dal 
mondo. 

Il protagonista: un delizioso Angelo dai capelli biondi, l’angelo custode di Alda che svolazzava, 
vestita di bianco con una rosa nera sul petto, intorno alla sua macchina da scrivere, cantando e 
narrando dei ricordi, delle risate, dei caffè delle musiche che risonavano nella sua mente. 

Un Angelo tenero dall’aspetto “giullare” che, nelle pause raccontava barzellette al pubblico nel 
tentativo di rendere “divertente” il suo triste compito, quello di chiudere una pagina e dare un finale 
ad una storia mai scritta, una storia fatta di appunti presi su fogli volanti che ricordavano volti, risate 
ed ore trascorse con il Pier, la Ginetta, il Renato, il Giancarlo, ma dov’è l’Alda? 
Era il giorno dopo la sua morte, il Bar Charlie era vuoto e l’Angelo è apparso al pubblico un po’ folle 
e smarrito, certamente stordito dai ricordi da mettere insieme, accompagnato dalla musica, quella 
del Charlie… 
I numerosi personaggi assenti e richiamati dai ricordi hanno un unico denominatore: l’amore, la 
voglia di ridere, di parlare, di fumare e di condurre una “Vita Senza Filtro” una vita che ti cambia, 
che ti rende diverso perfino pericoloso al punto che la società decide di rinchiuderli dentro una corsia 
di manicomio, dentro un bar. 
 
Un grande plauso all’attrice, Rossella Rapisarda per l’interpretazione singolare ed eccellente 
dell’angelo custode della amata Alda Merini, un riconoscimento a Fabrizio Visconti per la sapiente 
regia ed a Marco Pagani che con la sua musica dal vivo ha saputo condurre nel bar …tutta la platea. 

A fine spettacolo, il saluto affettuoso e commovente dell’amica più cara: Luisella Veroli la quale è 
apparsa elegante e raffinata con un bellissimo cappello dal colore fucsia. 

E’ il cappello regalatomi da Alda che da sempre mi invitava a non vestire come una suora! Luisella 
Veroli è  riuscita a fine spettacolo ad intrattenere il pubblico raccontando  con forte emozione alcuni 
episodi inediti della loro amicizia e presentando il suo ultimo libro: Alda Merini “ Ridevamo 
come matte “, un libro che riassume l’elaborazione del lutto per la scomparsa di Alda 
recuperando  testimonianze ed aneddoti divertenti insieme a battute sarcastiche di Alda, ha 
concluso la Veroli Alda Merini  mi ha fatto superare delle forti prove, trasmettendomi la sua energia 
vitale e per me è stata una Maestra di scrittura, di vita  e soprattutto di autoironia. 

Uno spettacolo TUTTO vedere ed ascoltare, per ricordare Alda Merini a Lei il grande omaggio alla 
Memoria, quella Memoria che a ben vedere ha fatto da padrona della serata rimanendo la vera 
protagonista. 

 

 

 



Alda Merini 2019, in scena per MTM 
 

Ilaria Senati 
Milano Free 
 

Da venerdì 1 novembre a domenica 3 novembre approda presso la Sala Cavallerizza di C.so 
Magenta 24 a Milano: Senza Filtro. Uno spettacolo per Alda Merini. 

Diretto e sceneggiato da F. Visconti e R. Rapisarda, Senza filtro è “la notto dopo”. 
Il Primo di novembre, siamo al Bar Charlie sul Naviglio di Milano luogo amato da Alda, una donna 
per la quale amore, generosità, sofferenza, fuga, abbandono e placida rassegnata lotta sono portati 
all’eccesso, ai limiti del compiuto e del razionale. 

Echeggiano le voci dei protagonisti della sua vita: Pier, Ginetta, Giancarlo, Renato… Vite 
intrecciate inesorabilmente a quella di Alda. Placido ricordo. Come quello della poetessa 
tormentata, la cui memoria scuote e fa dibattere estimatori e detrattori sul limite tra arte, veggenza 
e follia. Si odono le voci risuonare accompagnate dalla melodia del Charlie. Finalmente sulla scena, 
il backstage di una vita discussa, di una poetessa condannata e salvata dalla sua stessa arte. 

Lo spettacolo si pone come una sorta di indagine che, sotto mentite spoglie, ci porta ad analizzare 
gli aspetti meno appariscenti della vita di Alda Merini, facendoci cullare dai malinconici aneddoti 
selezionati per noi dal regista. 

Una vita “in piazza”, indagata e sviscerata dall’opinione pubblica, che trova conclusione nel magico, 
dolce e malinconico raccoglimento della Sala Cavallerizza. 

Uno spettacolo che si propone ammaliante. Difficile perché sfiora la vita di uno dei “mostri sacri” 
della letteratura moderna, intenso perché bisogna trovare il coraggio di accettare la realtà in tutta la 
sua esondante vitalità, senza schermi e senza pregiudizi. Eterna missione del teatro moderno. 

Riusciranno nell’intento? Sicuramente merita di apprezzarlo personalmente. 

 

 

Andrea Pedrinelli  
L’Avvenire 
 

Dovrebbero renderlo obbligatorio per legge, il teatro.  

Certo teatro, almeno.  

Quello terapeutico ben più di un weekend o una sauna, perché si impasta con la vita, svicola dalle 
ovvietà di scrittura e messinscena e finisce col raccontarci, tramite parole e volti altri, di noi. Delle 
nostre paure, dei nostri sogni, dei lati oscuri e delle ali da angelo che ci saremo pure scordati, ma 
una volta le avevamo.  

E’ che nel mondo di oggi, a parlare di angeli, si rischia di essere presi per pazzi. Però i poeti, che 
come diceva Luciano Bianciardi portano fortuna, di certi rischi se ne fregano.  

Prendete Alda Merini, per esempio. Lei degli angeli parlava, erano per lei la forma del nostro, 
comune, intenso, bisogno di amare ed essere amati. E le diedero forza nel dramma degli 
elettroshock al manicomio, e li intravedeva nella miseria e nella malattia degli uomini poco fortunati: 
finché li ha scritti. Per fortuna nostra, li ha scritti.  



E per fortuna nostra, c’è chi la sua scrittura la riprende. Già era carne in sé, ispirazione sgorgante a 
cascata per impulsi improvvisi, folgorazione di uno sguardo altro (del poeta, dell’angelo) sugli altri. 
A teatro, diventa carne ancora più pulsante, concreta, ineludibile. Anzi, nella bella, poetica, sentita, 
commovente scrittura degli Eccentrici Dadarò vista a Moniga del Garda nel giugno scorso, la poesia 
di Alda Merini – ed i suoi angeli – diventano la nostra vita di oggi. Detta, rappresentata, ricostruita, 
rigettata con delicatezza pudica nelle nostre orecchie, nei nostri occhi, nel nostro cuore da un 
sapiente percorso drammaturgico, registico e (non ultimo) musicale.  

In scena, in fondo, cosa c’è? Il nostro caos. Fogli sparsi, bottiglie, brandelli del quotidiano che corre, 
echi di dolori ed amori vissuti. Poi, nello specchio, noi: il pubblico, l’uomo. E il percorso, di questo 
“Senza Filtro” su Alda Merini, cosa narra? La possibilità di volare via, dal nostro caos. Partendo da 
lei, che l’ha fatto, che era pazza perché più viva di noialtri. E alla fine entrare nello specchio e 
incontrarci, una buona volta, angeli chissà di noi stessi.  

E’ vero, cogliamo la vostra obiezione: dovremmo scrivere di una drammaturgia ricchissima, che 
esplora la vita complessa (e contorta) della Merini tenendo alto il valore della parola poetica, usando 
l’ironia, e senza mai perdere di vista il filo rosso dell’umanità neppure quando è cronaca dissonante. 
Poi dovremmo sottolineare come la musica, allo stesso modo che le ali per un angelo, sia in questo 
teatro colonna portante delle parole, drammatizzandole, rendendole tragedia, ossessione, 
liberazione, amore. E qui la musica è pure dal vivo, composta con attenzione al percorso emotivo 
ed intellettuale del lavoro ed eseguita seguendone i colori testuali. E infine dovremmo elogiare una 
regia essenziale, pulitissima, con in primo piano la parola e l’uomo (la donna, l’angelo…) che la dice: 
ma anche una regia stracolma di sottotesto, di simbolici rimandi ad approfondire o soffermarsi, grazie 
a una luce, un oggetto, un movimento, un colore della voce dell’interprete. Già, l’interprete. Che ha 
il candore di un angelo, la follia di una donna, in buona sintesi la follia candida di Alda Merini. E che 
gioca con il pubblico per far capire subito che il teatro è viaggiare insieme, dentro le parole, oltre le 
emozioni, per capire qualcosa ognuno di se stesso. Dovremmo parlare di queste cose, per scrivere 
una recensione. Ma certo teatro andrebbe reso obbligatorio per legge perché ci cura. E dovevate 
vederli, certi volti, alla fine dello spettacolo. C’era in loro tutta la consapevolezza di aver colto un 
barlume di senso. Del loro senso, del nostro condiviso senso di esistere in questo mondo folle. 
Insomma bisogna che ci sia, un teatro che non si spiega ma si guarda, si vive, si gode. E non bisogna 
spiegarlo, bisogna vederlo.  

Del resto, mica si spiega la poesia, mica si spiegano gli angeli. Anche le parole più difficili da scrivere 
e vivere, come “morte”, acquistano un senso diverso se qualcuno le mette in scena con amore.  

Per Alda Merini, per il teatro vero, per l’uomo che, caspita, se avrebbe bisogno di curarsi più spesso: 
sedendosi in una platea, una notte di mezza estate. 

 

 
 

Paolo Crespi  
Milano Weekend 
 
Senza filtro. Come le sigarette, tante, fumate dalla protagonista. Ma anche senza schermi, 
diaframmi, con un disegno drammaturgico apparentemente libero e indeterminato che coinvolge 
anche lo spettatore più ignaro di chi sia stata, anzi di chi è, qui ed ora, Alda Merini, la grande 
poetessa maudit, nata e morta in povertà, com’era vissuta, nella sua, nostra città. La Milano dei 
Navigli, dei bar, dei locali senza griffe, dei semplici di cuore, dei balordi, delle ragazze di vita. 
Lo spettacolo degli Eccentrici Dadarò, con Rossella Rapisarda, le musiche dal vivo di Marco 
Pagani e la regia millimetrica di Fabrizio Visconti, si apre e si chiude, con “un finale da trovare”, 
sulla scena efficacissima, piena di oggetti affastellati, del Bar Charlie, dove l’Alda passa intere 
giornate a “scrivere, parlare, ridere, incontrare, fumare appunto, consumare la sua voglia di stringere 
in mano una vita troppo spesso lontana dal mondo”. 



Folle, borderline, celebrata dall’intellighenzia ma dimenticata dallo stato se non in occasione dei 
funerali solenni in Duomo, la poetessa del Navigli rivive nella voce monologante e nei sorrisi pieni 
di stupore della bravissima interprete, che prima di “entrare” nella parte, calandovisi completamente, 
cerca la complicità del pubblico, interpellato come se si trattasse degli avventori del locale teatro di 
tante chiacchiere appassionate, in parte travasate sulla carta, come ricorda l’onnipresente macchina 
per scrivere. 
Il tempo, sospeso, è quello della “notte dopo” quel 1 novembre 2009 in cui, in un letto d’ospedale, si 
chiude l’esistenza terrena della Merini e si apre il grande libro della memoria, delle cose non dette, 
non scritte, non classificate dalla critica letteraria. 
Marco Pagani, alla chitarra, autore-attore delle musiche originali di Senza Filtro, è il contrappunto 
essenziale di questo monologo denso, inebriante, carico di significati, che sa approfittare, 
musicalmente, anche delle pause. E che ci fa venir voglia di rileggere, o leggere per la prima volta, 
le pagine delle bellissime raccolte poetiche di Alda Merini, che qualcuno definì, verrebbe da dire 
profeticamente, “una donna sul palcoscenico”. 
 

 

Elena Tondo  
www.teatrionline.com 
 
Un grande omaggio a una grande poetessa, non di quella grandezza austera, ma di quella 
grandiosità spiccia e fine insita nell’arte e nelle piccolezze della vita quotidiana, il cui odore di follia 
profuma anche di saggezza. Un’amica in attesa e Alda che ormai non arriva, ma bisogna aspettarla 
e continuare a parlarne, perché “il foglio bianco è violento”, violento di silenzio come il bar Charlie 
vuoto. E allora va riempito di piccole storie e di piccole persone, di piccoli pensieri e di un amore 
enorme, di una piccola tendenza all’universale. Un anelito verso l’infinito che trova la sua 
spiegazione nelle stesse parole di Alda: “in mezzo a tutto questo amore o ci si ammala, o si 
guarisce.”  Le mani grandi per scrivere e fumare, e due occhi pieni, per guardare e per dormire. Ma 
malattia e cura talvolta coincidono; “i poeti non si redimono mai” perché esprimono la vera natura: 
non possono redimersi, perché di colpe non ne hanno. E così la poesia è salvezza e condanna, 
poiché conosce l’importanza della polvere, sa percepire e racchiudere in sé il senso profondo del 
mondo, questa è la sua sublime maledizione. 
Una scena semplice, visionaria e un po’ in disordine, in perfetta consonanza con lo stile delle satire 
del Naviglio, guidata da Fabrizio Visconti ed accompagnata dalle musiche dal vivo di Marco 
Pagani, e da un’interpretazione, da parte di Rossella Rapisarda, così sentita da suscitare 
gratitudine. 
 

 
 

Fabio Todaro  
Persinsala.it 
 
 
Lo spettacolo Senza Filtro, ripropone una verosimile rappresentazione dell’identità della poetessa 
dei Navigli, denigrata (in vita) e accantonata (post-mortem) con scarsa attenzione alle sue opere. 
Ci sono la penna, i fogli di carta, la macchina da scrivere, la borsa piena (anche di cianfrusaglie), le 
immancabili sigarette e la musica di sottofondo. E poi tante parole: dette, scritte, anche soltanto 
pensate. In sintesi, dunque, sul palco c’è tutta la vita di Alda Merini, trascorsa principalmente a 
Milano, nel microcosmo che la poetessa s’era ritagliata sui Navigli e che l’ha ospitata per l’intera 
esistenza. 
La cornice di Senza Filtro è il bar Charlie dove la scrittrice trascorreva gran parte delle sue giornate. 
Incontrava amici, fumava, metteva giù pensieri destinati a rimanere scolpiti in poesie o semplici 
aforismi. Sul palco, in poco più di un’ora, scorrono i meandri tortuosi della sua esistenza. Alda Merini 

http://www.teatrionline.com/
http://teatro.persinsala.it/milano


non c’è più, ma Rossella Rapisarda – sulla scena accompagnata dalle musiche dal vivo di Marco 
Pagani – sembra farla riviverla: con le sue parole e le sue espressioni, con quella voglia continua di 
vivere anche a dispetto della scarsa risonanza che il Paese le ha concesso in vita, salvo poi onorarla 
dopo l’1 novembre 2009, giorno in cui l’artista concluse la sua esistenza a 78 anni. 
Non è un caso che lo spettacolo sia costruito a partire da quella data, come se avesse una funzione 
pedagogica. Viene infatti voglia di riprendere in mano i versi della Merini – o di farlo per la prima 
volta – dopo aver visto lo spettacolo e aver ascoltato un commosso Alberto Casiraghi, scrittore ed 
editore molto vicino alla Merini nell’ultimo ventennio di attività, presente nel pubblico giovedì 27 
febbraio e protagonista di un toccante ricordo al termine dell’esibizione. Donne folli, lucide e amanti 
dell’amore come Alda Merini oggi non ce ne sono più. Per chi non ha potuto, compreso chi scrive, 
è stato un peccato non conoscerla personalmente. La sua ricerca continua dell’amore ci avrebbe 
permesso di vivere ogni giorno con maggiore sensibilità.  
 

 
 

Francesca Romana Lino  
RUMOR(S)CENA  
 
MILANO – “Senza filtro” fa venire in mente le sigarette – o forse, chissà, quel modo di porsi di 
fronte alla vita senza diaframmi, protezioni, sovrastrutture.  E “Senza filtro” di Fabrizio Visconti e 
Rossella Rapisarda – regista, l’uno, attrice, l’altra di questo toccante monologo –, i significati li 
unisce un po’ tutti e due. Ci parla di Alda Merini – la poetessa dei Navigli. Ce ne parla con tutta la 
poesia delle ‘piccole cose’ – quelle da cui “si soffre troppo a separarsi”, recita il testo. Ci racconta di 
un’umanità bislacca, ma poetica: caotica, arruffata, spersa, ma poi anche vera, generosa, candida, 
disarmante. Lo fa con un linguaggio capace di sintetizzare – e transustanziare, quasi – i corni estremi 
della contraddizione: è poesia – lirica, a tratti -, ma senza mai scordarsi della prosaicità fin troppo 
tangibile di una vita fatta davvero di cose piccole piccole. La collana “fin troppo lunga”, il rossetto 
“rosso, rosso, rosso” e quell’anello così grande da poterselo far agevolmente scivolare da un anulare 
all’altro così, per semplice forza di gravità. “E’ il tempo, che fa diventare grosse le cose”: “i piedi ‘del’ 
Giancarlo”, ad esempio, a furia di andare avanti e indietro, per i tavolini del bar, con in mano sempre 
un vassoio per due: “Lui e lei… o lei e lui…”. C’è tutta la poesia dei diseredati dall’amore: di chi quel 
miracolo può solo spiarlo dal di fuori e lasciarsene commuovere, ma poi restarne esente. 
 
Un angelo – “Gli angeli non capiscono l’amore, se no ne morirebbero, ma lo guardano con 
tenerezza”. Un clown – forse un po’ goffo, con quei piedoni. Sono questi, i personaggi quasi felliniani, 
che vengono evocati dagli stralci di racconti della protagonista – un angelo, a sua volta: che non ha 
ancora imparato a fumare e che aspetta, con sempre maggior consapevolezza che non sarà il ‘solito 
ritardo’ dell’Aldina, questo.  E’ una scelta precisa: non una biografia storiografica della Merini, ma un 
tributo costruito per suggestioni. In fondo un ‘atto d’Amore’ – di quell’amore, di cui lei stessa 
ammetteva di aver sempre avuto ‘fame’. Curioso: la medesima suggestione si trova anche in una 
delle poesie di Spoon River, “Minerva Jones”, in cui la poetessa del villaggio chiosa la sua epigrafe 
con un parole praticamente identiche: “Ero tanto assetata d’amore! Ero tanto affamata di vita!”. 
Questa, in fondo, la scelta di Visconti/Rapisarda, che se da un lato edulcora tutto l’aspetto 
psichiatrico – non mancano i riferimenti all’esperienza manicomiale anche se vengono offerti come 
spunti, in quadri preziosi e, ancora una volta, all’insegna del ‘piccolo’ -, di fatto invece poi preferisce 
raccontare l’Aldina in tutta la sua umanità. La testimoniano ancora, attraverso le parole dell’angelo, 
gli amici del bar Charlie, dove di fatto è ambientato la pièce – e dove la musica non ha smesso di 
suonare. “I soldi vanno e vengono… Ma la musica è il miglior investimento: senza la musica non si 
può sentire l’amore”. Ed ecco spiegata la presenza in scena di Marco Pagani a pizzicare canzonette 
o modulare musiche e composizioni rumoristiche sue originali. “Senza la musica, la vita sarebbe un 
errore”, scriveva Nietzsche – altro ‘matto’, ma che la storia ricorda per il suo genio; un altro ‘matto’, 
la cui biografia narra del bisogno spasmodico d’amore e, più profondamente, di accettazione. In 
fondo, lo stesso mood di quel meriniano: “Come si fa ad amare la carne, senza baciarne l’anima?” 
o, ancora, “Un amore così bello bello non doveva far male”. Ecco quel che resta: una macchina da 
scrivere – felice, l’idea registica di farne fulcro della narrazione. Fabrizio Visconti – regista – e 
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Marco Muzzolon – scenografo – la pongono di taglio a centro ribalta. Una sedia a destra ed una a 
sinistra, a raccontarci già le fila del gioco: la Merini ed il suo doppio, lei a brillare per la sua assenza 
– è il primo novembre, il giorno dopo la sua morte, per chi ne mastichi la biografia – e l’angelo ad 
affannarsi per capire, raccontare, trovare un filo, un senso, un finale. Ma in fondo è tutto lì: in quel 
gioco a specchio – a destra e a sinistra della macchina da scrivere, provando a mettersi nei panni 
di lei, per capire che quel foglio bianco lasciato, “violento” nel suo candore, in realtà ce l’ha ben 
scritto il suo (happy) end. 

 
“Che bella poesia è stata la mia vita: mangiare a letto, dormire con le scarpe e non avere fissa 
dimora”. Una vita fatta di disordine – “in principio era il caos… ecco perché le donne disordinate 
sono divine” e, ancora: “Nessuno mi pettina bene come il vento”-, di nebbia, cancelli, sbarre, polvere. 
Ma poi “è la polvere quel che permette di volare alle farfalle” e: “Le cose, quando mettono le ali, poi 
bisogna anche saper lasciarle andare…”. E’ questa la poesia delle piccole cose, il tributo d’amore e 
di verità reso all’Aldina. “Quando le donne si fanno belle non lo fanno per vanità, ma per sentirsi 
amate”. Ecco, è un po’ questo. E mentre il palcoscenico è ingombro di una scenografia 
tridimensionale e decostruttivista – quelle sedie spezzate a metà: un po’ simbolo delle coppiette del 
bar, un po’ stigma degli affamati d’amore, sfregiati, nell’intimo, da tagli insanabili -, sembra quasi di 
vederle annaspare, le mani della Merini, divenute grandi per l’imperativo categorico dello scrivere – 
specie nei giorni della follia. “Scrivi, Aldina, scrivi!”: per incidere il senso delle cose – o, forse, “per 
aggrapparsi alla scandalosa bellezza della vita”. 
In scena il tutto è restituito dalla Rapisarda: cappottino e abitino anni “60 assolutamente bianchi – 
soltanto un fiore nero, appuntato all’altezza del cuore, forse simbolo del lutto – e quella sua modalità 
di recitare generosa eppure sperduta, surreale, poetica, ma a tratti fragile come quella di chi senta 
di testimoniare qualcosa, che, forse troppo più grande, senz’altro la eccede e sovrasta. 
 
Spettacolo visto al Teatro Leonardo di Milano, il 21 aprile 2015 
 

 

Daniela Cohen  
SaltinAria 
 
Sempre sorprendente il Teatro Libero di Milano, che costringe a salire al terzo piano di un interno 
milanese, ed ha ora ospitato una vera chicca proposta grazie all’idea di Fabrizio Visconti, che dirige 
l’opera dietro le luci da lui stesso progettate, e di Rossella Rapisarda, che invece è l’interprete di 
questo dolcissimo "Senza Filtro, Uno spettacolo per Alda Merini". Marco Pagani in scena alla 
chitarra regala musica dal vivo e include anche brani registrati, il tutto per esprimere un fortissimo 
sentimento di amore puro nei confronti di una donna, un’artista vera, una poetessa 
straordinaria che ci ha lasciati ormai da sei anni, proprio nel giorno di Ognissanti. La protagonista 
entra su un palco abitato da un grande, apparente disordine: fogli di carta sparpagliati un po’ 
ovunque, sedie poggiate qua e là, un tavolo con due sedie e una macchina da scrivere sopra. Lei 
ha un buffo berretto, è vestita di bianco e indossa scarponi neri lucidi. 
 E’ la bella e brava Rossella Rapisarda a muoversi da sola in questo che è un monologo ma pare 
un racconto fatato, con anime aleggianti che osservano qua e là. Dopo essersi guardata attorno 
come per spiegare che è normale che oggi non sia tutto a posto, inizia a parlare. “Lei è in ritardo, 
come al solito. Io lo so, e aspetto” dice col suo bel sorriso e chiama nomi, chiede un caffè e così 
almeno si capisce che siamo al Charlie Bar, il posto dove Aldina Merini andava ogni giorno per 
incontrarsi con amici, chiacchierare e anche scrivere. Perché nella confusione era molto facile 
concentrarsi sui moti dell’anima, sulle emozioni dell’umanità, non in luoghi segregati come 
quelli che lei aveva già dovuto frequentare, quando l’avevano rinchiusa in manicomio e, poiché non 
si comportava come la gente si aspettava che una donna per bene facesse, erano arrivati prima a 
riempirla di barbiturici, per poi addirittura sottoporla ad elettroshock. Ma ci ricorda che lei amava 
anche la musica, nello specifico Adriano Celentano, e la sua ‘24 mila baci’ echeggia e fa 
sorridere. La Merini amava il rock! 



Ma qui ormai non ha paura, tutti la conoscono e lei canta l’amore… “Dov’è il Giancarlo? Dove sono 
il Pier, Renato, la Ginetta, l’Alda?”. Ascoltiamo brani estratti dai libri di poesie lasciatici da questa 
grande artista della parola, mentre chi parla gira attorno al tavolinetto con sopra la macchina da 
scrivere senza nessuno seduto davanti. Ci viene raccontata una barzelletta che Aldina usava 
raccontare per risollevare gli animi, dopo aver affrontato momenti drammatici anche solo attraverso 
i ricordi. Oppure sentiamo la storia della povertà abissale di quei tempi lontani, dopo la guerra 
a Milano, case fredde ma scaldate da arte e amore; e la voglia di scrivere così forte che quella 
che sembrava carta sempre bianca dentro al rullo della macchina da scrivere, anche dopo aver 
pestato per tanto tempo sui tasti, mostrava il trucco usato da chi, come lei, la Merini, non aveva 
neppure i soldi per ricomprarsi il nastro blu per dattilografare. Però ecco il trucco: un foglio di carta 
carbone dietro al primo foglio bianco e, miracolo!, il secondo foglio tutto scritto con le poesie e i 
racconti dell’Aldina… 
Fin dall’inizio è entrato in scena, ma un po’ defilato, quasi sul fondo, un bravissimo Marco Pagani 
che imbraccia la chitarra e regala magnifica musica dal vivo, combinata con brani registrati e in 
perfetto sincrono con i suoi pezzi live. Non pronuncerà mai una parola ma i suoi interventi servono 
bene a rendere le parole di Rossella un vero spettacolo, inarrestabile come il grande cuore 
che ha animato l’artista invisibile di cui si parla. La ragazza in bianco sembra voler scrivere il 
finale, un finale degno e che ancora manca, come manca la presenza di questa donna speciale che 
aveva sempre seguito, un passo indietro, per tutta la vita o quasi. Quanto basta almeno per 
raccontarci aneddoti, scritti originali, storie commoventi e il caos di una vita vissuta 
intensamente, senza filtri, tutta d’un getto, profondamente e con la sigaretta sempre in mano. 
Ci sembra quasi di averla sul palco, tanto è potente la drammaturgia escogitata da questo bellissimo 
esercizio di teatro, con un finale che esplode come un colpo di scena ben congegnato e che 
ovviamente non posso rivelare. Anche perché, come ha detto la protagonista al termine e volgendosi 
chiaramente verso il pubblico: “Ma questo non ditelo a nessuno… anche perché potrebbero dirvi 
che siete pazzi!”. 
Eccellente monologo, provoca uno sciame di applausi da parte del pubblico che sembra però non 
volersi smuovere e il suo desiderio è così soddisfatto. Rossella Rapisarda fa salire sul palco una 
donna che stava in platea e la presenta: è Luisella Veroli, l’autrice di due libri scritti sotto volontà 
della Merini, il che l'ha portata a frequentare la poetessa per quasi vent’anni. Il secondo volume 
"Ridevamo come matte" esce postumo nel 2011, poiché Aldina ci ha lasciati il primo novembre di 
sei anni fa, nel 2009. Forse Luisella Veroli fu la sua unica amica perché, racconta, la Merini non 
amava le donne, dal momento che amava troppo gli uomini; eppure era una donna divertente, colma 
di umorismo e autoironia, come questo libro dimostra. Ma il primo libro che ha pubblicato nel 1994 
e rivisto proprio nel 2009 è stato "Reato di vita - autobiografia e poesia", sempre dedicato alla Merini 
e grazie al quale si è convinta di poter essere una scrittrice, mentre prima era stata solo 
un’insegnante. L'esistenza di Luisella è cambiata grazie all’Aldina e con semplicità ci ha regalato dal 
vivo un quadro ancora più intimo della grande artista milanese, che ha vissuto e tanto amato 
i Navigli e la gente semplice, autentica. 

  
 


