
Dovrebbero renderlo obbligatorio per legge, il teatro. Certo teatro, almeno. Quello terapeutico ben 
più di un weekend o una sauna, perché si impasta con la vita, svicola dalle ovvietà di scrittura e 
messinscena e finisce col raccontarci, tramite parole e volti altri, di noi. Delle nostre paure, dei 
nostri sogni, dei lati oscuri e delle ali da angelo che ci saremo pure scordati, ma una volta le 
avevamo. E’ che nel mondo di oggi, a parlare di angeli, si rischia di essere presi per pazzi. Però i 
poeti, che come diceva Luciano Bianciardi portano fortuna, di certi rischi se ne fregano. Prendete 
Alda Merini, per esempio. Lei degli angeli parlava, erano per lei la forma del nostro, comune, 
intenso, bisogno di amare ed essere amati. E le diedero forza nel dramma degli elettrochoc al 
manicomio, e li intravedeva nella miseria e nella malattia degli uomini poco fortunati: finché li ha 
scritti. Per fortuna nostra, li ha scritti. E per fortuna nostra, c’è chi la sua scrittura la riprende. Già 
era carne in sé, ispirazione sgorgante a cascata per impulsi improvvisi, folgorazione di uno sguardo 
altro (del poeta, dell’angelo) sugli altri. A teatro, diventa carne ancora più pulsante, concreta, 
ineludibile. Anzi, nella bella, poetica, sentita, commovente scrittura degli Eccentrici Dadarò vista a 
Moniga del Garda nel giugno scorso, la poesia di Alda Merini – ed i suoi angeli – diventano la 
nostra vita di oggi. Detta, rappresentata, ricostruita, rigettata con delicatezza pudica nelle nostre 
orecchie, nei nostri occhi, nel nostro cuore da un sapiente percorso drammaturgico, registico e (non 
ultimo) musicale. In scena, in fondo, cosa c’è? Il nostro caos. Fogli sparsi, bottiglie, brandelli del 
quotidiano che corre, echi di dolori ed amori vissuti. Poi, nello specchio, noi: il pubblico, l’uomo. E 
il percorso, di questo “Battiti” su Alda Merini, cosa narra? La possibilità di volare via, dal nostro 
caos. Partendo da lei, che l’ha fatto, che era pazza perché più viva di noialtri. E alla fine entrare 
nello specchio e incontrarci, una buona volta, angeli chissà di noi stessi. E’ vero, cogliamo la vostra 
obiezione: dovremmo scrivere di una drammaturgia ricchissima, che esplora la vita complessa (e 
contorta) della Merini tenendo alto il valore della parola poetica, usando l’ironia, e senza mai 
perdere di vista il filo rosso dell’umanità neppure quando è cronaca dissonante. Poi dovremmo 
sottolineare come la musica, allo stesso modo che le ali per un angelo, sia in questo teatro colonna 
portante delle parole, drammatizzandole, rendendole tragedia, ossessione, liberazione, amore. E qui 
la musica è pure dal vivo, composta con attenzione al percorso emotivo ed intellettuale del lavoro 
ed eseguita seguendone i colori testuali. E infine dovremmo elogiare una regia essenziale, 
pulitissima, con in primo piano la parola e l’uomo (la donna, l’angelo…) che la dice: ma anche una 
regia stracolma di sottotesto, di simbolici rimandi ad approfondire o soffermarsi, grazie a una luce, 
un oggetto, un movimento, un colore della voce dell’interprete. Già, l’interprete. Che ha il candore 
di un angelo, la follia di una donna, in buona sintesi la follia candida di Alda Merini. E che gioca 
con il pubblico per far capire subito che il teatro è viaggiare insieme, dentro le parole, oltre le 
emozioni, per capire qualcosa ognuno di se stesso. Dovremmo parlare di queste cose, per scrivere 
una recensione. Ma certo teatro andrebbe reso obbligatorio per legge perché ci cura. E dovevate 
vederli, certi volti, alla fine dello spettacolo. C’era in loro tutta la consapevolezza di aver colto un 
barlume di senso. Del loro senso, del nostro condiviso senso di esistere in questo mondo folle. 
Insomma bisogna che ci sia, un teatro che non si spiega ma si guarda, si vive, si gode. E non 
bisogna spiegarlo, bisogna vederlo. Del resto, mica si spiega la poesia, mica si spiegano gli angeli. 
Anche le parole più difficili da scrivere e vivere, come “morte”, acquistano un senso diverso se 
qualcuno le mette in scena con amore. Per Alda Merini, per il teatro vero, per l’uomo che caspita, se 
avrebbe bisogno di curarsi più spesso: sedendosi in una platea, una notte di mezza estate. 
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