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Mario e Giulia. 
Mario è un nome qualunque, è il nome dei nomi, come potremmo essere tutti quando ci perdiamo 
e sappiamo di affanno. 
Giulia sa di vita, sa di caldo e di semplice, di casa e di lasciar andare per strada. 
Mario e Giulia. 
Dieci anni divisi, dieci anni di Odissea nel naufragio del senso.  
Naufragare è perdere un centro, vedere orizzonte e basta. Odissea è un non luogo, in cui si 
attende e si usano tutte le forze per non andare a fondo. 
Mario è andato via, per dieci anni è andato via. 
Giulia è a casa. La tavola è pronta. Ogni giorno è pronta. Non sa niente. Da dieci anni non sa 
niente. La tovaglia è stirata di fresco. 
Odissea è non dimenticare. È riconoscere un nome alle proprie cose e tenerlo a mente.  
Poi un giorno di nuovo quelle scarpe in casa e quei piedi nelle mani. 
Così finisce l’Odissea. 
No, così comincia. 
 
 


